| はたちの わたしが二十歳になった時を出発点に、しています。 とは言っても、すみません、ほとんど事実ではありません。 新聞記事やら、噂話やらを、元にしています。 でも、当時の自分の思いは込めました。 |
| （六）十二月の二 |
| 十二月二十九日 （晴れ） ［突然のベル］ ビックリした、まったく。半日で片づいた大掃除の後、先輩と世間話をしていたところへ、けたたましく鳴り響いた電話のベル。事務所はもう閉じていたから、現場の電話に回ってきたようだ。 「仕事おさめです。誰もおりませんので、年があけてからおかけなおしください」 一気にまくしたてて、電話を切ろうとしたんだ。 ところが、「待って！」の声。チコ？ と思ったけれど、まさかなあ…。きょうは、東北地方に行ってる筈だから。 だけど、チコだった。長距離電話をわざわざかけてくれた。 何度もなんども、ぼくの名前をくりかえして確認してた。「そうだよっ」て、答えたけれど、たぶん上ずった声だったんだろうな、ぼくの声が。 とつぜんの予定変更で、いますぐ来るって。到着が十時ごろになるから、駅まで迎えにきてほしいって。みじかい会話だったけれど、いつものチコらしからぬ悲しそうな声だった。 いま、九時二十分過ぎだ、そろそろ出かけなくっちゃ。 十二月三十日 （曇り） ［へっへっへえぇぇだ！］ いま、ぼくが何処にいるか、わかるかい？ 長い付き合いだったけれど、いよいよきみともお別れだ。もう、きみに愚痴をこぼすこともなさそうだよ。そんな悲しい顔をするなよ。 それとも、楽になった？ まだたくさんの白いページが残っているのが惜しい気もするけど、きみだって、きみの愚痴を書きたいだろうから、そのために残しておくよ。 だけど、訳もわからぬままにきみと別れたんじゃ、きみも変な気持ちだろうから、すこし説明しょうか。というより、聞いてほしいんだよ。そして、本日をもって書きおさめだ。長い間、日記くん、ご苦労さまでした。 昨夜、十時すこし前に駅に着いたんだ。そうしたら、改札口でひとり寒そうにふるえているチコを見つけたんだ。間に合わないと思っていた電車に、間一髪ですべりこみセーフ。それで、三十分ほど早く着いたんだって。ぼくは十時だと思って、ゆっくり出たろう。三十分も待たせちゃったよ。チコ、怒ってはいなかったけど、やっぱり不機嫌だった。でもね、すぐに機嫌をなおしてくれた。 ［屋台のラーメン］ 駅前の屋台で、ラーメンを食べた。それからどうしたと思う？ ジャ、ジャーン！ チコがね、この町にアパートを借りていたんだ。ぼくがそこに居てもいいんだって。電話を引いたから、いつでも話ができるんだ。へっへへー！ だ。 でね、そのままアパートに直行。ところが、着いたとたんにチコはダウン！ つかれたんだろうな、ヘナヘナと座り込んじゃった。ホント、へなへな、と。 それで、水をすぐに渡した。これじゃ、どっちがお客か、わかんないよ。 ま、いいか、ぼくの方がいつもこの部屋にいることだし。ぼくのアパートのようなものだから。そうなんだ、引っ越しておいでって、さ。それから、チコの希望通りに、ベッドに運んだ。抱き上げる力はないから、引きずるようにしてね。重いんだよ、チコ。そう言ったら、怒ったけれどね。 おいおい、変なことはしてないよ。正直、はじめての女性の部屋だろう、緊張したあ。まだ家具類はないけれど、ステレオ・テープデッキ・ギター、そしてレコードの山だ。さすが、歌手だね。そういえば、楽譜もスピーカーの上に山積みだった。だけどひどいよな、隠してるんだから。十日ぐらい前なんだって、ここに入ったのは。言ってくれれば手伝ったのに。驚かすつもりだったって、年明けに。 帰らなくちゃと思って、チコの寝顔をのぞき込んだよ。すごく感動した。だって、キレイな寝顔だったもん。それでね”サヨナラ”って、小さく声をかけた。そーっと、ドアを開けようとしたら、うしろから天使の声。 「あら、帰るの？ もう遅いから、泊まっていったら？」って。 「でも……」って、逡巡したら 「あら、いいじゃないの。それとも、だれかが待っているのかなあ」だって。一瞬、おふくろの顔が浮かんだよ。あした迎えに来るだろう。それまでに帰ればいいかって、帰るのを止めたわけだ。 ［ご苦労さまでした］ そうそう、チコがすごく気にしてる。いつも君を持ち歩いているだろう、だから。見たいと言われても､きみだけはチコにも見せられないいま､うしろのチコから隠すようにして書いてるんだ。ピッタリとくっついてくるチコの、ほのかなというのかな、包み込まれるような素敵な香に、体が熱くなった。 安心しろよ、見せなかったから。だけど、きょうできみともお別れだ。ながい付き合いだったけれどね。十年かな、もう。 本当にありがとう、いままで。そして、ゆっくりと休んでください。ご苦労さまでした。 |
